讀書(shū)破萬(wàn)卷,下筆如有神。
出自盛唐詩(shī)人杜甫的《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》
賞析
在杜甫困守長(zhǎng)安十年時(shí)期所寫(xiě)下的求人援引的詩(shī)篇中,要數(shù)這一首是最好的了。這類社交性的詩(shī),帶有明顯的急功求利的企圖。常人寫(xiě)來(lái),不是曲意討好對(duì)方,就是有意貶低自己,容易露出阿諛?lè)畛?、俯首乞憐的寒酸相。杜甫在這首詩(shī)中卻能做到不卑不亢,直抒胸臆,吐出長(zhǎng)期郁積下來(lái)的對(duì)封建統(tǒng)治者壓制人材的悲憤不平。這是他超出常人之處。
公元748年(唐玄宗天寶七載),韋濟(jì)任尚書(shū)左丞前后,杜甫曾贈(zèng)過(guò)他兩首詩(shī),希望得到他的提拔。韋濟(jì)雖然很賞識(shí)杜甫的詩(shī)才,卻沒(méi)能給以實(shí)際的幫助,因此杜甫又寫(xiě)了這首“二十二韻”,表示如果實(shí)在找不到出路,就決心要離開(kāi)長(zhǎng)安,退隱江海。杜甫自二十四歲在洛陽(yáng)應(yīng)進(jìn)士試落選,到寫(xiě)詩(shī)的時(shí)候已有十三年了。特別是到長(zhǎng)安尋求功名也已三年,結(jié)果卻是處處碰壁,素志難伸。青年時(shí)期的豪情,早已化為一腔牢騷憤激,不得已在韋濟(jì)面前發(fā)泄出來(lái)。
詩(shī)人主要運(yùn)用了對(duì)比和頓挫曲折的表現(xiàn)手法,將胸中郁結(jié)的情思,抒寫(xiě)得如泣如訴,真切動(dòng)人。這首詩(shī)應(yīng)該說(shuō)是體現(xiàn)杜詩(shī)“沉郁頓挫”風(fēng)格的最早的一篇。
詩(shī)中對(duì)比有兩種情況,一是以他人和自己對(duì)比;一是以自己的今昔對(duì)比。先說(shuō)以他人和自己對(duì)比。開(kāi)端的“紈袴不餓死,儒冠多誤身”,把詩(shī)人強(qiáng)烈的不平之鳴,象江河決口那樣突然噴發(fā)出來(lái),真有劈空而起,銳不可當(dāng)之勢(shì)。在詩(shī)人所處的時(shí)代,那些紈袴子弟,不學(xué)無(wú)術(shù),一個(gè)個(gè)過(guò)著腦滿腸肥、趾高氣揚(yáng)的生活;他們精神空虛,本是世上多余的人,偏又不會(huì)餓死。而象杜甫那樣正直的讀書(shū)人,卻大多空懷壯志,一直掙扎在餓死的邊緣,眼看誤盡了事業(yè)和前程。這兩句詩(shī),開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,鮮明揭示了全篇的主旨,有力地概括了封建社會(huì)賢愚倒置的黑暗現(xiàn)實(shí)。
從全詩(shī)描述的重點(diǎn)來(lái)看,寫(xiě)“紈袴”的“不餓死”,主要是為了對(duì)比突出“儒冠”的“多誤身”,輕寫(xiě)別人是為了重寫(xiě)自己。所以接下去詩(shī)人對(duì)韋濟(jì)坦露胸懷時(shí),便撇開(kāi)“紈袴”,緊緊抓住自己在追求“儒冠”事業(yè)中今昔截然不同的苦樂(lè)變化,再一次運(yùn)用對(duì)比,以濃彩重墨抒寫(xiě)了自己少年得意蒙榮、眼下誤身受辱的無(wú)窮感慨。這第二個(gè)對(duì)比,詩(shī)人足足用了二十四句,真是大起大落,淋漓盡致。從“甫昔少年日”到“再使風(fēng)俗淳”十二句,是寫(xiě)得意蒙榮。詩(shī)人用鋪敘追憶的手法,介紹了自己早年出眾的才學(xué)和遠(yuǎn)大的抱負(fù)。少年杜甫很早就在洛陽(yáng)一帶見(jiàn)過(guò)大世面。他博學(xué)精深,下筆有神。作賦自認(rèn)可與揚(yáng)雄匹敵,詠詩(shī)眼看就與曹植相親。頭角乍露,就博得當(dāng)代文壇領(lǐng)袖李邕、詩(shī)人王翰的賞識(shí)。憑著這樣卓越挺秀的才華,他天真地認(rèn)為求個(gè)功名,登上仕途,還不是易如反掌。到那時(shí)就可實(shí)現(xiàn)夢(mèng)寐以求的“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”的政治理想了。詩(shī)人信筆寫(xiě)來(lái),高視闊步,意氣風(fēng)發(fā),大有躊躇滿志、睥睨一切的氣概。寫(xiě)這一些,當(dāng)然也是為了讓韋濟(jì)了解自己的為人,但更重要的還是要突出自己眼下的誤身受辱。從“此意竟蕭條”到“蹭蹬無(wú)縱鱗”,又用十二句寫(xiě)誤身受辱,與前面的十二句形成強(qiáng)烈的對(duì)比。現(xiàn)實(shí)是殘酷的,“要路津”早已被“紈袴”占盡,主觀愿望和客觀實(shí)際的矛盾無(wú)情地嘲弄著詩(shī)人??匆幌略?shī)人在繁華京城的旅客生涯吧:多少年來(lái),詩(shī)人經(jīng)常騎著一條瘦驢,奔波顛躓在鬧市的大街小巷。早上敲打豪富人家的大門(mén),受盡紈袴子弟的白眼;晚上尾隨著貴人肥馬揚(yáng)起的塵土郁郁歸來(lái)。成年累月就在權(quán)貴們的殘杯冷炙中討生活。不久前詩(shī)人又參加了朝廷主持的一次特試,誰(shuí)料這場(chǎng)考試竟是奸相李林甫策劃的一個(gè)忌才的大騙局,在“野無(wú)遺賢”的遁辭下,詩(shī)人和其他應(yīng)試的士子全都落選了。這對(duì)詩(shī)人是一個(gè)沉重的打擊,就象剛飛向藍(lán)天的大鵬又垂下了雙翅,也象遨游于遠(yuǎn)洋的鯨鯢一下子又失去了自由。詩(shī)人的誤身受辱、痛苦不幸也就達(dá)到了頂點(diǎn)。
這一大段的對(duì)比描寫(xiě),迤邐展開(kāi),猶如一個(gè)人步步登高,開(kāi)始確是滿目春光,心花怒放,那曾想會(huì)從頂峰失足,如高山墜石,一落千丈,從而使后半篇完全籠罩在一片悲憤悵惘的氛圍中。詩(shī)人越是把自己的少年得意寫(xiě)得紅火熱鬧,越能襯托出眼前儒冠誤身的悲涼凄慘,這大概是詩(shī)人要著力運(yùn)用對(duì)比的苦心所在吧!
從“甚愧丈人厚”到詩(shī)的終篇,寫(xiě)詩(shī)人對(duì)韋濟(jì)的感激、期望落空、決心離去而又戀戀不舍的矛盾復(fù)雜心情。這樣豐富錯(cuò)雜的思想內(nèi)容,必然要求詩(shī)人另外采用頓挫曲折的筆法來(lái)表現(xiàn),才能收到“其入人也深”的藝術(shù)效果。在坎坷的人生道路上,詩(shī)人再也不能忍受像孔子學(xué)生原憲那樣的貧困了。他為韋濟(jì)當(dāng)上了尚書(shū)左丞而暗自高興,就像漢代貢禹聽(tīng)到好友王吉升了官而彈冠相慶。詩(shī)人十分希望韋濟(jì)能對(duì)自己有更實(shí)際的幫助,但現(xiàn)實(shí)已經(jīng)證明這樣的希望是不可能實(shí)現(xiàn)了。詩(shī)人只能強(qiáng)制自己不要那樣憤憤不平,快要離去了卻仍不免在那里顧瞻俳徊。辭闕遠(yuǎn)游,退隱江海之上,這在詩(shī)人是不甘心的,也是不得已的。他對(duì)自己曾寄以希望的帝京,對(duì)曾有“一飯之恩”的韋濟(jì),是那樣戀戀不舍,難以忘懷。但是,又沒(méi)有辦法。最后只能毅然引退,像白鷗那樣飄飄遠(yuǎn)逝在萬(wàn)里波濤之間。這一段,詩(shī)人寫(xiě)自己由盼轉(zhuǎn)憤、欲去不忍、一步三回頭的矛盾心理,真是曲折盡情,絲絲入扣,和前面動(dòng)人的對(duì)比相結(jié)合,充分體現(xiàn)出杜詩(shī)“思深意曲,極鳴悲慨”(方東樹(shù)《昭昧詹言》)的藝術(shù)特色。
“白鷗沒(méi)浩蕩,萬(wàn)里誰(shuí)能馴!”從結(jié)構(gòu)安排上看,這個(gè)結(jié)尾是從百轉(zhuǎn)千回中逼出來(lái)的,宛若奇峰突起,末勢(shì)愈壯。它將詩(shī)人高潔的情操、寬廣的胸懷、剛強(qiáng)的性格,表現(xiàn)得辭氣噴薄,躍然紙上。正如浦起龍指出的“一結(jié)高絕”(見(jiàn)《讀杜心解》)。董養(yǎng)性也說(shuō):“篇中……詞氣磊落,傲睨宇宙,可見(jiàn)公雖困躓之中,英鋒俊彩,未嘗少挫也。”(轉(zhuǎn)引自仇兆鰲《杜詩(shī)詳注》)吟詠這樣的曲終高奏,詩(shī)人青年時(shí)期的英氣豪情,會(huì)重新在讀者心頭激蕩。詩(shī)人經(jīng)受著塵世的磨煉,沒(méi)有向封建社會(huì)嚴(yán)酷的不合理現(xiàn)實(shí)屈服,顯示出一種碧海展翅的沖擊力,從而把全詩(shī)的思想性升華到一個(gè)新的高度。
全詩(shī)不僅成功地運(yùn)用了對(duì)比和頓挫曲折的筆法,而且語(yǔ)言質(zhì)樸中見(jiàn)錘煉,含蘊(yùn)深廣。如“殘杯與冷炙,到處潛悲辛”,道盡了世態(tài)炎涼和詩(shī)人精神上的創(chuàng)傷。一個(gè)“潛”字,表現(xiàn)悲辛的無(wú)所不在,可謂悲沁骨髓,比用一個(gè)尋常的“是”或“有”字,就精細(xì)生動(dòng)得多倍。句式上的特點(diǎn)是駢散結(jié)合,以散為主,因此既有整齊對(duì)襯之美,又有縱橫飛動(dòng)之妙。所以這一切,都足證詩(shī)人功力的深厚,也預(yù)示著詩(shī)人更趨成熟的長(zhǎng)篇巨制,隨著時(shí)代的劇變和生活的充實(shí),必將輝耀于中古的詩(shī)壇。