一
我的怪癖是喜歡一般哲學(xué)史不屑記載的哲學(xué)家,寧愿繞開一個個曾經(jīng)顯赫一時的體系的頹宮,到歷史的荒村陋巷去尋找他們的足跡。愛默生就屬于這些我頗愿結(jié)識一番的哲學(xué)家之列。
我對愛默生向往已久。在我的精神旅行圖上,我早已標(biāo)出那個康科德小鎮(zhèn)的方位。尼采常常提到他。如果我所喜歡的某位朋友常常情不自禁地向我提起他所喜歡的一位朋友,我知道我也準(zhǔn)能喜歡他的這位朋友。
作為美國文藝復(fù)興的領(lǐng)袖和杰出的散文大師,愛默生已名垂史冊。作為-名哲學(xué)家,他卻似乎進不了哲學(xué)的“正史”。他是一位長于靈感而拙于體系的哲學(xué)家。他的“體系”,所謂超驗主義,如今在美國恐怕也沒有人認(rèn)真看待了。如果我試圖對他的體系作一番條分縷析的解說,就未免太迂腐了。我只想受他的靈感的啟發(fā),隨手寫下我的感觸。超驗主義死了,但愛默生的智慧永存。
二
也許沒有一個哲學(xué)家不是在實際上試圖建立某種體系,賦予自己最得意的思想以普遍性形式。聲稱反對體系的哲學(xué)家也不例外。但是,大千世界的神秘不會屈從于任何公式,沒有一個體系能夠萬古長存。幸好真正有生命力的思想不會被體系的廢墟掩埋,一旦除去體系的虛飾,它們反以更加純粹的面貌出現(xiàn)在天空下,顯示出它們與陽光、土地、生命的堅實聯(lián)系,在我們心中喚起親切的回響。
愛默生相信,人心與宇宙之間有著對應(yīng)關(guān)系,所以每個人憑內(nèi)心體驗就可以認(rèn)識自然和歷史的真理。這就是他的超驗主義,有點像主張“吾心即是宇宙”、 “心即理”、“致良知”的宋明理學(xué)。人心與宇宙之間究竟有沒有對應(yīng)關(guān)系,這是永遠(yuǎn)無法在理論上證實或駁倒的。一種形而上學(xué)不過是一種信仰,其作用只是用來支持一種人生態(tài)度和價值立場。我寧可直接面對這種人生態(tài)度和價值立場,而不去追究它背后的形而上學(xué)信仰。于是我看到,愛默生想要表達的是他對人性完美發(fā)展的可能性的期望和信心,他的哲學(xué)是一首洋溢著樂觀主義精神的個性解放的贊美詩。
但愛默生的人道主義不是歐洲文藝復(fù)興的單純回聲。他生活在十九世紀(jì),和同時代少數(shù)幾個偉大思想家一樣,他也是揭露現(xiàn)代資本主義社會異化現(xiàn)象的先知先覺者。每個人都是一個宇宙,但在現(xiàn)實中卻成了碎片?!吧鐣沁@樣一種狀態(tài),每一個人都像是從身上鋸下來的一段肢體,昂然地走來走去,許多怪物——一個好手指,一個頸項,一個胃,一個肘彎,但是從來不是一個人?!蔽蚁肫鹆笋R克思在一八四四年的手稿中對人的異化的分析。我也想起了尼采的話:“我的目光從今天望到過去,發(fā)現(xiàn)比比皆是:碎片、斷肢和可怕的偶然——可是沒有人!”他們的理論歸宿當(dāng)然截然不同,但都同樣熱烈懷抱著人性全面發(fā)展的理想。往往有這種情況:同一種激情驅(qū)使人們從事理論探索,結(jié)果卻找到了不同的理論,甚至彼此成為思想上的敵人。但是,真的是敵人嗎?
三
每個人都是一個宇宙,每個人的天性中都蘊藏著大自然賦予的創(chuàng)造力。把這個觀點運用到讀書上,愛默生提倡一種“創(chuàng)造性的閱讀”。這就是:把自己的生活當(dāng)作正文,把書籍當(dāng)作注解;聽別人發(fā)言是為了使自己能說話;以一顆活躍的靈魂,為獲得靈感而讀書。
幾乎一切創(chuàng)造欲強烈的思想家都對書籍懷著本能的警惕。蒙田曾談到“文殛”,即因讀書過多而被文字之斧砍傷,喪失了創(chuàng)造力。叔本華把讀書太濫譬作將自己的頭腦變成別人思想的跑馬場。愛默生也說:“我寧愿從來沒有看見過一本書,而不愿意被它的吸力扭曲過來,把我完全拉到我的軌道外面,使我成為一顆衛(wèi)星,而不是一個宇宙?!?/P>
更多信息請查看哲學(xué)范文