梧桐
這株梧桐,怕再也難得活了!
人們走過(guò)禿的梧桐下,總這樣忱惜地說(shuō)。
這侏梧桐,所生的地點(diǎn),真有點(diǎn)奇怪,我們所住的屋子,本來(lái)分做兩家住的,這株梧桐,恰恰長(zhǎng)在屋前的正中,不偏不倚,可以說(shuō)是兩家的分界牌。
屋前的石階,雖僅其一,由屋前到園外去的路卻有兩條,一家走一條,梧桐生在兩路的中間,清陰分蓋了兩家的草場(chǎng),夜里下雨,瀟瀟漸漸打在桐葉上的雨點(diǎn),詩(shī)意也兩家分享。
不幸,園里螞蟻多,梧桐的枝干為蟻所蝕,漸漸的不堅(jiān)牢了,一夜雷雨便把它的上半截劈折,只剩下一根二丈多高的樹(shù)身,立在那里,亭亭有如青玉。
春天到了,樹(shù)身上居然透出許多綠葉,團(tuán)團(tuán)附著樹(shù)端,看去好像一棵棕櫚樹(shù)。
誰(shuí)說(shuō)這株梧桐不會(huì)再活呢?它現(xiàn)在長(zhǎng)了新葉,或者更長(zhǎng)出新枝,不久定可以恢復(fù)從前的美麗了。
一陣風(fēng)過(guò),葉兒又被劈下來(lái),拾起一看,葉蒂已斷了三分之二又是螞蟻干的好事,哎!可惡。
但勇敢的梧桐,并不因此挫折了它的志氣。
螞蟻又來(lái)了,風(fēng)又起了,好容易長(zhǎng)得掌大的葉兒又飄去了,但它不管,仍然萌生新的芽,葉新的葉,整整地忙了一個(gè)春天,又整整地忙了一個(gè)夏天。
秋天,老柏和香橙還沉郁著綠著,別的樹(shù)卻都憔悴了。年近古衡的老榆,護(hù)定它青青的葉,似老年人想保存半生辛苦貯蓄的家私,但哪禁得西風(fēng)如敗子,日夕在耳畔絮意聒?現(xiàn)在它的葉子已去得差不多,園中減速了蔥蘢的綠意,卻也添了蔚藍(lán)的天光。爬在榆干上的薜荔,也大為喜悅,上面沒(méi)有遮蔽,可以酣飲風(fēng)霜了,它臉兒醉得楓葉般紅,陶醉自足,不管垂老破家的榆樹(shù)在它頭上瑟瑟的悲嘆。